Johnson

Johnson adalah legenda di dunia Varis, tempat di mana kecepatan adalah segalanya. Di sini, olah raga balap mobil dimonopoli oleh kaum kaya dan elit hingga Johnson menjadi rakyat jelata pertama yang mematahkan kebiasaan tersebut. Namun saat dia mengejutkan dunia dengan memenangkan balapan resmi pertamanya, dia menghilang tanpa jejak.

Satu-satunya orang yang mengetahui keberadaan Johnson adalah seorang lelaki tua yang mengaku pernah mengendarai mobilnya. Menurutnya, Johnson melaju begitu cepat hingga ia merobek jalinan ruang angkasa dan melampaui bintang-bintang. Namun, semua orang yang pernah mendengar cerita tersebut menganggap lelaki tua itu pikun.

Orang tua ini menjalani kehidupan biasa dan menghabiskan sebagian besar waktunya di daerah kumuh kota. Dia adalah seorang pekerja konstruksi di masa mudanya dan membantu membangun banyak atraksi kota yang mewah, termasuk arena pacuan kuda Varis Speedway yang terkenal. Dia memperoleh gaji yang kecil untuk pekerjaannya, namun menikmati memandangi lampu-lampu pusat kota dan tenggelam dalam janji-janji kehidupan yang lebih baik. Tahun demi tahun berlalu, dan dia menjadi tua. Ia tidak bisa lagi bekerja seperti dulu, namun utangnya terus menumpuk. Kunjungan para penagih hutang menjadi semakin sering dan penuh kekerasan, dan suatu malam mereka datang untuk meminta darah.

Orang tua itu berlari dengan segala yang dimilikinya, namun dia merasa seperti tenggelam dalam lumpur. Kota yang dia bantu bangun ini pasti akan memberinya jalan keluar, bukan? Tanpa dia sadari, keselamatannya sedang menuju ke arahnya dengan kecepatan 180 mil per jam…

“Hei, masuk ke dalam mobil!”

Orang tua itu tiba-tiba ditarik ke kursi penumpang dengan cengkeraman yang kuat saat pengejarnya menghilang melalui kaca spion. Semuanya terjadi begitu cepat sehingga lelaki tua itu hanya melihat kilatan cahaya, dan mengira dia akhirnya akan bertemu penciptanya.

Ketika dia sadar, dia menyadari bahwa pengemudinya hanyalah seorang anak kecil. Seorang anak laki-laki yang memenuhi hampir seluruh kursi pengemudi.

Ini adalah pertama kalinya lelaki tua itu berada di dalam mobil Johnson. Dia menghabiskan seluruh hidupnya di Varis, tapi dia belum pernah melihat kota seperti ini; setidaknya tidak pada kecepatan ini. Johnson mengemudi seperti kesurupan, melaju kencang di setiap sudut kota. Mereka bergerak sangat cepat hingga dunia luar seakan-akan bergerak dalam gerakan lambat.

“Ayahku selalu bilang cepat!”

Orang tua itu tidak tahu ayah seperti apa yang dimiliki anak laki-laki ini, namun anak laki-laki itu berbicara tentang dia dengan mata berbinar dan menyimpan kata-kata itu di dalam hatinya. Untuk pertama kalinya, lelaki tua itu mulai memahami mengapa masyarakat Varis terus mengatakan bahwa kecepatan adalah gairah, dan puncak kecepatan adalah batas alam semesta. Setelah merasakan kecepatan ekstrem tersebut, ia memperoleh pemahaman lebih dalam tentang kota tersebut.

Orang-orang selalu datang dan pergi dengan tergesa-gesa, dan itu semua dicontohkan oleh kata-kata ayah Johnson: “Cepatlah!”

Orang tua itu tidak melihat anak laki-laki itu selama bertahun-tahun setelah perjalanan yang menentukan itu. Dia kembali ke lokasi konstruksi meskipun sudah terlalu tua dan sakit-sakitan untuk melakukan pekerjaan itu. Dia mendongak ketika sebuah pipa jatuh dari lantai atas. Ia memejamkan mata dan berpikir ia akhirnya akan terbebas dari utangnya.

Tiba-tiba, ada kilatan cahaya lagi, dan sesosok tubuh, atau lebih tepatnya siluet sebuah mobil melaju dan menangkap lelaki tua itu. Untuk sesaat, dia tidak dapat memahami apa yang dilihatnya…

“Aku menjadi lebih cepat, kan? Hahaha!”

Itu Johnson! Dia menjadi… setengah mesin, setengah mobil? Mesin yang menderu-deru kini menjadi jantung baru Johnson, dan kerangka karbon menjadi tubuhnya. Di kedua sisinya berdiri pipa knalpot yang tampak seperti roket botol. Di dunia di mana kecepatan adalah segalanya, lelaki tua itu tidak bisa memikirkan bentuk tubuh yang lebih pas untuk Johnson.

Tetapi tragedilah yang menyebabkan momen ini. Johnson dan ayahnya mengalami kecelakaan mobil yang parah, dan hanya Johnson yang selamat dari kecelakaan itu. Dia tidak punya uang untuk membayar prostetik yang mahal, jadi dia mengizinkan dokter melakukan prosedur eksperimental untuk menyatukannya dengan mobilnya.

Orang tua itu mengerutkan alisnya. Anak ini berhasil menghindari kematian. Dan tidak hanya sekali, tapi dua kali! Meskipun usianya sudah lanjut, dia melihat dalam diri Johnson arti sebenarnya dari kecepatan. Rasanya aneh, namun nyata.

Saat lelaki tua itu mengucapkan selamat tinggal kepada Johnson untuk kedua kalinya, dia merasa bahwa mereka akan bertemu di ujung alam semesta suatu hari nanti.

Kehidupan lelaki tua itu berjalan lancar setelah itu, hingga suatu hari dia melihat Johnson mengendarai jumbotron, melintasi garis finis di Varis Speedway. Anak itu telah melakukan keajaiban! Dia adalah orang biasa pertama yang memenangkan perlombaan resmi. Ia menjadi pelopor dan mercusuar harapan bagi kelas bawah; katalis yang akan mengubah dunia ini selamanya.

Kegembiraan melonjak dalam diri lelaki tua itu, dan dia mulai bermimpi untuk menjadi seperti Johnson; untuk memompa semangat melalui mesin yang menderu-deru ke dalam jiwanya.

Johnson tidak muncul di podium setelah kemenangannya. Ketika dia melewati garis finis, sesuatu terpicu di tubuh mekanisnya dan cahaya menyilaukan muncul di depan seperti pintu masuk ke dunia lain. Dan begitu saja, Johnson, yang baru saja menjadi legenda di dunianya, menghilang ke dalam cahaya.

“Johnson adalah muridku, lho. Sekarang dia ada di luar sana, di antara bintang-bintang. Itu dia! Itu dia!”

Orang tua itu mendapatkan keinginannya dan menjadi seperti Johnson, dan sekarang menjalani hidupnya dengan kecepatan yang sangat tinggi. Di waktu luangnya, lelaki tua itu akan bercerita tentang waktunya bersama Johnson. Dia masih percaya bahwa jika Anda bisa melaju cukup cepat, Anda bisa meninggalkan dunia biasa ini dan melayang ke alam semesta, seperti yang dilakukan Johnson.

Johnson, saat ini, baru saja tiba di dunia baru yang aneh. Baginya, ini berarti bertemu wajah-wajah baru, tempat-tempat baru untuk dijelajahi, dan batas kecepatan baru yang harus dilanggar.

“Hei, kamu yang kuncir kudanya. Mau balapan?”

Deru mesinnya bergema di seluruh Eruditio.